Der Papierpalast von Miranda Cowley Heller

ISBN 978-3-550-20137-0
2022
Ulistein Buchverlage GmbH, Berlin

Roman
Frauen
COoOw

Ich habe ein Haus, das vom Elternhaus zum Ferienhaus wurde. Ich habe Erinnerungen, die
fest mit diesem Haus verbunden sind.

Darum hat mich der Klappentext insbesondere inspiriert, das Buch ,Der Papierpalast zu
lesen. Im Text steht: ,Elle Bishop geht hinunter zum See. Alle Sommer ihres Lebens hat Elle
im Papierpalast verbracht, dem Ferienhaus ihrer Familie. Hier hat sie sich zum ersten Mal
verliebt, Freundschaft und Schmerz erlebt, hier kam ihre Familie zusammen, brach
auseinander, fand sich neu. Inzwischen ist Elle flinfzig, hat Kinder und einen liebevollen
Ehemann. Und doch ist eine Erinnerung in ihr lebendig, die sie gut gehtet glaubte. Seit der
Mann, den sie schon ihr ganzes Leben lang geliebt, gestern auf sie zukam. Elle springt ins
Wasser, sie muss sich entscheiden: Gehen oder Bleiben?“

,Der Papierpalast” ist die Geschichte einer grolen, tiefen Liebe. Es ist die Geschichte von
einer Frau und einem Mann, die sich ein Leben lang immer wieder begegnet sind, Gefuhle
fureinander hegten und doch eigene Lebenswege eingeschlagen haben. Und auf einmal
prallt alles in einem Sommer aufeinander und schreit nach einer Entscheidung. Wie und
warum sie so ausfallt, er6ffnet das Ende der Geschichte und des Buches und ist Inhalt der
Story von ,Der Papierpalast®. Unglaublich tiefgriindig, sehr bertihrend, unendlich mitreiRend.

Der Papierpalast ist das Haus, das die GroR3eltern von Elle auf der Halbinsel Cape Cod
erbaut haben — aus einfachem Material — was dem Haus den Namen ,Papierpalast”
eingebracht hat. Die Familie liebt das Anwesen, das das Bindeglied zwischen allen
Handelnden ist.

Das Buch, und damit die Geschichte, beginnt im Heute und endet im Heute, 1. August, Back
Woods. Dazwischen liegen die Leben von Elle, Jonas und Peter.

Peter ist der Mann von Elle, mit dem sie drei Kinder hat. Peter ist irgendwie immer da. Die
Liebe zwischen Elle und Peter ist da. Man spiirt die Zuneigung, aber man spurt auch, dass
diese Liebe nicht lodert, sondern lediglich warm ist. Elle und Peter wissen das. Sie stellen
das nie infrage. ,Ich verehre meinen Mann®, lasst Miranda Cowley Heller Elle einmal sagen —
und das sagt viel.

Jonas ist die Kinderfreundschaft von Elle, tief verbunden mit der Zeit, die Elle und Jonas in
den Sommern im Papierpalast verbracht hatten und die beide auf eine unbestimmte Weise
nie losgelassen hat. Bei einem ihrer Treffen sagt Jonas zu Elle:

,Um es deutlich und ein fir alle Mal klarzumachen®, sagt Jonas. ,Ich werde nie eine
andere so lieben wie dich.”

Zu Beginn ist der Lesende etwas schockiert dartiber, was Elle preisgibt. Die Autorin lasst Elle
das Wort ,gefickt sagen. Das klingt zunachst gewohnlich, billig und verstérend. Doch man
spurt, dass da etwas zwischen Elle und Jonas ist, das einer Erklarung bedarf, denn wie Elle
ihre Geflihle beschreibt, die dazu fuhrten, dass sie mit Jonas Sex hatte, lassen eine
unerwartete Geschichte erahnen:

,Nach all den Jahren, in denen ich mir das ausgemalt hatte und nie sicher sein
konnte, ob er mich noch wollte. Dann war der Augenblick da und ich wusste, jetzt



passiert es: der viele Wein, Jonas’ Stimme, als er das Gedicht las, Peter, mein Mann,
im Grappadunst, ausgestreckt auf dem Sofa, unsere drei Kinder schlafend in ihrer
Hutte, meine Mutter mit gelben Gummihandschuhen am Spiilbecken beim Abwasch,
die sich nicht um ihre Gaste kiimmerte. Unsere Blicke versenkten sich eine Sekunde
zu lang ineinander.”

,per Papierpalast® erzahlt eine Familiengeschichte. Diese Chronik bildet den Rahmen fir die
Geschichte einer Frau, die die Liebe ihres Lebens immer mit sich getragen hat und die diese
Liebe immer hinterfragt hat. Unsicher, ob es so ist, wie sie flhlt.

Gleichzeitig erzahlt Miranda Cowley Hellers in inrem Debltroman eine Geschichte tber
Verrat und Inzest in einer gestorten Familie. Dazu benutzt die Autorin in einer im Heute
erzahlten Story das stilistische Mittel von Rickblenden und hat das Buch dazu in finf Bicher
/ Kapitel unter den Titeln: Elle, Jonas, Peter, In diesem Sommer, Heute 18.30 — 6.30
unterteilt. Elle erz&hlt die Geschichte, die wie gesagt, an einem einzigen Tag spielt.

Elle ist hin und her gerissen zwischen der Liebe zu ihrem Mann Peter, der sie innig liebt, und
zu ihren Geflhlen fir Jonas.

Jonas hat, wie sie, einen anderen Partner geheiratet. Dennoch prickelt es in den Sommern
im Papierpalast, in dem sich alle immer wieder treffen, heftig.

Elle und Jonas versuchen sich zu erklaren, warum die Distanz entstanden ist und sie nicht
zueinander gefunden hatten: ,Ich bin deinetwegen gegangen. Damit du dein Leben neu
beginnen konntest®, lasst die Autorin Jonas sagen.

Elle und Jonas bleiben trotz raumlicher Distanz immer in Verbindung, schreiben, telefonieren
und besuchen sich, fernab vom Papierpalast. 1990, 1. Januar in New York. Dort trifft Elle
Jonas. Abschiedsszene. Jonas bringt Elle zur Subway:

»~Jonas hakt sich bei mir ein und steckt meine handschuhlose Hand in seine
Jackentasche. Wir gehen die sieben Blocks, ohne zu sprechen, um uns nur der stille
Schneefall. Das Schweigen zwischen uns ist unbeschwert, vertraut, als gingen wir
hintereinander her den Pfad zum Strand oder als streiften wir durch den Wald. Alles
zwischen uns hat Bedeutung, bedarf aber keiner Worte. Der graue Eingang zur
Subway kommt schneller, als mir lieb ist, .... Er zieht mich so schnell an sich, dass
mir keine Zeit bleibt zu reagieren. Und kiisst mich mit der Intensitat all der Zeit — von
jedem Tag, jedem Monat, jedem Jahr -, die wir uns lieben. Es ist nicht unser erster
Kuss. Das war vor langer Zeit, der Kuss unter Wasser, als wir Kinder waren und zum
ersten Mal Abschied nahmen und wussten, es war nicht zum letzten Mal. Aber als ich
mich dieses Mal von ihm l6se, ist der Schmerz riesig. Nicht gefunden, sondern
verloren. Ich verharre, ich stehe am Rande der Erinnerung und mdchte nichts mehr,
als mich in sie fallen zu lassen, aber ich weif3, dass ich es nicht kann. Jonas ist
animalisch, Peter ist mineralisch. Und ich brauche einen Felsen.”

Zwischen den Dreien steht ein unaussprechliches Geheimnis, das nur Elle und Jonas teilen.
Dieses Geheimnis klebt an dem Satz ,,Conrad hat alles kaputt gemacht.”.

Conrad ist die tragische Figur in der Geschichte und im Strang der Familiengeschichte, die
Miranda Cowley Heller Elle erz&hlen lasst.

Mit der Trennung der Eltern wird aus Elles Familie ein Konglomerat komplizierter
Verwandtschaften. Die neuen Partner der Eltern und insbesondere die zerrissene Haltung
von Leo, des Vaters von Elle und ihrer Schwester Anna zur Mutter und den Kindern belasten
das gesamte Patchwork-Familiengeflecht. Zuneigung und Ablehnung zum Vater und den
Stiefgeschwistern wabern hin und her. Einzig die Grof3eltern von Elle und Anna sind und
bleiben die verlassliche GroRe — warmherzig, verstandnisvoll, unaufgeregt.



(Wohl auch weil es diese Frau im Leben von Miranda Cowley Heller gibt, hat sie ihr Buch
,Der Papierpalast‘ auch ihrer GroBmutter gewidmet: ,Fir meine Grol3mutter Muriel Maurer
Cowley, deren hell brennende Liebe nie schwankte.“)

Conrad, der Stiefsohn von Leo nach dessen erneuter Heirat, kommt in der Familie von Leo
nicht klar. So kommt Conrad zusammen mit seiner Schwester Rosemary in die Familie von
Elle.

Conrad ist merkwurdig, undurchdringlich, abweisend und zudringlich zugleich. Elle mag ihn
nicht. Als Conrad nachts am Bett von Elle steht und onaniert, weil3 sie endlich, was den
Stiefbruder so abstof3end macht. Als er sie schliel3lich vergewaltigt und dabei entjungfert,
kennt Elle nur noch Hass und Ohnmacht ihm gegeniiber.

Und dann ist Conrad tot. Die Umstande kennen nur Elle und Jonas. Beide schweigen.

lhrem Mann Peter wird Elle nie davon erzahlen. Der Mutter und der Schwester erst nach
langer Zeit.

Conrads Schwester, Rosemary ist bei seinem Tod wohl vierzehn Jahre alt. Elle beschreibt
sie auf Nachfrage von Peter einmal:

»oie war....Ich weild auch nicht. Merkwurdig. Gespenstisch irgendwie. Sie hatte keine
Ahnung von normalem Sozialverhalten,...... “

Rosemary und Elle waren und blieben sich fremd und begegnen sich erst wieder zwei Tage
vor Heute. Peter war es, der Elle ermutigte, die Stiefschwester zu besuchen. Was Rosemary
Elle wahrend dieses Besuches ertffnet ist fir Elle unfassbar. Rosemary berichtet von dem
Tag, als ihr Bruder Conrad wieder bei ihr und ihrer Mutter in New York war:

,In der ersten Nacht, als Conrad zu Hause war, kam er, nachdem Mutter
eingeschlafen war, in mein Zimmer. Ich wachte auf, und er lag auf mir. Ich konnte
kaum atmen. Ich wollte um Hilfe rufen, aber erhielt mir den Mund mit der Hand zu. Ich
habe in seine Handflache geweint. Sie macht eine Pause und pickt eine Fluse von
ihrer Hose. ,Die ganze Zeit, wahrend er mich vergewaltigte, sagte er deinen Namen.*

In diesem Moment ist alles gesagt. Alle Puzzleteile der Story stehen an ihrem Platz. Aus
allen Riickblenden fiigt sich ein Bild zusammen. Der Lesende erkennt, genau wie Elle, die
gesamte Dramatik und bleibt dennoch gespannt, fiir welchen Weg sich Elle entscheiden wird
— heute um 6.30 Uhr.....

Ich habe lange gebraucht, bis ich fiir dieses Buch Worte, die richtigen Worte gefunden habe.
Zu unmdglich schien mir, das Gelesene zu beschreiben. Ungesagt lassen, konnte ich es
ebenso wenig. Ein wirklich starkes Buch, das bewegt, das traurig macht und zugleich
zuversichtlich. Klar und drastisch erzahlt von Miranda Cowley Heller mit einer sprachlichen
Treffsicherheit fir jede der geschilderten Situationen — poetisch, temporeich, dialogisch — die
Handlung spannend unterbrechend und sie dabei fliissig vorantreibend. Aus den Fetzen der
Familiengeschichte wird mit jeder Seite des Buches ein Familienportrat mit einem logischen
Faden, der erklart, warum sich Elle nach diesem einen Tag fur ihren Weg entscheidet. ,Der
Papierpalast von Miranda Cowley Heller: Eine Leseempfehlung ohne Wenn und Aber!
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